El Arte del Decir

  El Arte del Decir (128) ¿Deben los poemas sostener ideas políticas?  La pregunta que suscitaba ardorosas controversias hace unas décadas, hoy parece haberse aquietado, toda vez que se ha comprendido que el lenguaje poético es lo que compone un poema y no su sustancia o tema. Naturalmente que la política es una dimensión humana y como tal, no puede ser excluida de la poesía que esta hecha con lo "humano, demasiado humano" como diría Friedrich Nietzsche en uno de sus arrebatos de lucidez, por lo que es banal pretender escribir poesías sin tener en cuenta esa característica. Lo dificil - pero creo que esto sucede con cualquier tema - es acceder a esa dimensión de la lengua que convierte un tema en otra cosa , es decir en una apertura a un universo de precarias significaciones que hacen trastabillar los sentidos convencionales. Incluso los poemas de amor (y estaría tentado de decir que sobre todo ellos) necesitan esa otra escena de la lengua  que los convierte en literatura...

  El Arte del Decir (127) Durante tus años juveniles, al comienzo, escribías poesía basandote en los clásicos españoles, lo que te otorgó un ejercicio del verso rimado y también cuantificado en sílabas. Así parodiabas a autores ilustres con sonetos, silvas, coplas de pie quebrado, romances. Unos años despúes descubriste autores extranjeros cuyas traducciones, por lo general, no rimaban, así que te liberaste de lo que pensabas era un corsé para tu talento, pero al poco de escribir descubriste algo que los griegos y latinos ya sabían muy bien: ritmar un poema puede lograrse mediante el recurso no de rimar, sino de utilizar el numero de sílabas para componer una estrofa. También abrevaste en el verso libre, como una forma, creías, de liberarte de las influencias, aunque cada esfuerzo de desprenderte de ellas parecía encadenarte todavía más. Al final descubriste una vocecita que era tuya ya que se componía de fragmentos de muchas voces, pero entremezcladas de manera precisa. Tu yo era ...

 El Arte del Decir (126) Las afirmaciones, sobre todo si son vigorosas y explícitas, no suelen ser demasiado apreciadas por muchos poetas quienes prefieren recostarse en las interrogaciones, como en un cómodo lecho que impediría tomar partido y sobre todo, ser definido a partir de algunos poemas. Se sabe que esas precisiones tomadas a partir de la obra de alguien son muy incompletas para situar su ser, sin embargo, estos poetas interrogativos rechazan cualquier anotación y se complacen en enmascarse continuamente. Aunque me parece que las máscaras son un recurso formidable de cualquier poesía, creo también que no impiden (como creen los poetas de la duda perpetua) no tomar partido ni afirmar cosas sobre el mundo, los otros, uno mismo, los seres imaginarios y reales que nos rodean o aquellas cosas que sólo aparecen en la sustancia finísima de los sueños y las fantasías. Cierta precisión personal se impone en la buena poesía y esto, aunque no se haga explicitamente, está siempre pres...

  El Arte del Decir (125) Dedicarse a leer a otros autores, argentinos por supuesto, pero también latinoamericanos, norteamericanos, europeos, asíaticos. Leer traducciones con frecuencia, en lo posible precisas (pero sabiendo que no hay seguridad alguna en eso, salvo la fe que depositamos en los traductores), precisando  que lo hacemos para que el contacto con lo que queda de la lengua extranjera en sus traslaciones nos vivifique y nos dé nuevas ideas para sostener nuestra propia lengua, la materna, aquella con la cual nos criamos y que tiene dimensiones multiples y desconocidad todavía para nosotros. Justamente esa ignorancia que habita nuestra inserción en la lengua es lo que nos permite escribir, sin preocuparnos muchos por la originalidad o el detalle exquisito. Pero sobre todo leer, mucho y con gusto, con una posición no ingenua, pero gozando de esos magníficos artificios de la lengua que otros poetas hicieron para nosotros seguramente. Denise Comenescu, nacida en 1954 en...

  El Arte del Decir (124) El jucio de un poeta sobre otro poeta debería ser considerado más a menudo que el de la crítica especializada. Sobre todo, en el caso de poetas que son contemporáneos entre sí. Porque alguna manera, aunque sus estéticas sean distintas ( y estoy tentado de decir que hay tantas concepciones de la poesía como buenos poetas, pero no lo haré para no irritar a las Academias) igualmente comparten algo esencial a todo escritor: un sentido de la época, un modo de percibir al mundo circundante y al mundo interior que revela muchas veces ideas comunes y más que ideas, sentidos oscuros y dificiles de poner en palabras. Los poetas son, siempre, algo (o mucho) discordantes con el ethos cultural presente, no encajan del todo en un termino medio que no sólo no existe, sino que es lo que permite que muchas personas, al identificarse con esa abstracción se sientan menos solos. Y eso quizás sea lo que une de manera secreta a muchos escritores y escritoras contemporáneos, la ...

  El Arte del Decir (123) Me he preguntado a menudo por qué, a pesar de servirnos de traducciones, los poetas de otras lenguas que no son la mía, esto es el castellano, nos emocionan, nos sorprenden, nos cautivan. Que es lo que tiene la poesía y claro está, la magia de los traductores (a menudo héroes ignorados) para poder transmitir en su oficio, el talento y la genialidad de tantos poetas del mundo. Sin duda, a veces, para halagar al lector se dice que es un co-escritor del poema, lo cual es cierto, pero se olvida si se trata de poemas acercados a nosotros por algun esforzado traductor, que son ellos los que pulen, adaptan, retocan y tratan de volver inteligibles en otra lengua que la original, tantos poemas, tantas obras maestras que no hubieran llegado de otro modo hasta nosotros. Traductor, traidor - se ha dicho tratando quizás de elogiarlos, pero prefiero hacerlo por el trabajo de fidelidad, doble, hacia el castellano y hacia la lengua que traducen. Vilborg Dagjarttsdottir (1...

  El Arte del Decir (122) ¿Que es lo que determina el efecto avasallador, invasivo, perturbante de ciertos poemas? No son las palabras elegidas para componerlo puesto que algunos de ellos estan hechos con las palabras mas simples de la lengua del poeta, tampoco la importancia de sus temas y mucho menos su orientación ideológica. Si hubiera que ensayar una respuesta, que como todas las respuestas concedo que será provisoria, incompleta, incluso fallida ante la proxima que dará algún crítico que sabe de teorías literarias seguramente más que yo, diría que es una combinación formal del tiempo del poema así como del espacio que recorre en la hoja al ser escrito. Según esta ultima idea, algunos poetas ensayaron dibujar espacios menos convencionales, así como otros comprimieron o expandieron los tiempos de duración de un poema (me refiero al tiempo que tarda en ser  recitado con una cadencia normal) para experimentar con lo que digo. Pero mas allá de los resultados es esa mezcla de ...