El Arte del Decir

 El Arte del Decir (102) ¿Que es lo que convierte a un sujeto en poeta? No lo son ni su brillantez intelectual, ni su excesivo manierismo, ni las singularidades de su caracter, tampoco los esfuerzos denodados por referirlo todo a la literatura. Lo que vuelve a alguien poeta y también escritor, así a secas, son sus lecturas previas. El poeta se gesta por una asimilación de lenguajes de otros escritores, primero imitando, luego luchando contra la imitación, finalmente, si todo sale bien, consiguiendo una voz propia en la que pueden encontrarse, todavía, ecos lejanisimos de un Otro que influyó para transformarlo. Esto es la manera regular de hacerlo. Ahora para ser Silvina Ocampo, Eliot, Baudelaire, Brodsky, Levertov, por citar asi al azar, el procedimiento es totalmente misterioso e imposible de describir, porque los nombrados son los que crean una lengua, no los que se identifican con ella. Blanca Leonor Varela Gonzales (1926-2009) fue una de las poetas mas interesantes de Perú. Su...

  El Arte del Decir (101) Un poema tiene una relación curiosa con la temporalidad, que no depende ni de su extensión, ni de lo que tome leerlo en voz alta, por ejemplo. La temporalidad transcurre en un poema por un lado, a través de sus intersticios, quiero decir, sus pausas, sus espacios no escritos. Estos son lo que aceleran, o vuelven moroso un poema, los que precipitan la acción o por el contrario la retardan. Por otro lado, el uso de verbos parece también tener su importancia para asignar una duración interna al poema. Los hay imperiosos, súbitos, extremadamente activos que llevan al lector a inquietarse, frente a otros que son lentos, descansados, suspendidos y que toleran el tiempo sin verterlo de una sola vez. Entre los espacios en blanco y el uso de determinados verbos transcurren la acción y el devenir de una poesía. Sin quererlo, anotando ideas casi al azar, he forjado una nueva teoría. También esto tiene que ver con los poemas, puestos que ellos mismos construyen, cada ...

  El Arte del Decir (100) ¿Para que se escribe poesía? La pregunta no es nueva, pero las respuestas que se han dado son variadas y altamente minuciosas. Se ha insistido en que crear belleza en  un mundo dificil no es tarea vana. Otros han afirmado que se trata de una defensa contra la muerte. Hay quienes piensan que es la actividad que muestra mas claramente un lenguaje, ya que no tiene finalidad práctica alguna. Y también, que es un vehiculo del amor, del ansia de justicia, de la libertad humana , que permite descubrir sentidos nuevos en la existencia. Sin oponerme a otorgarle una finalidad, la respuesta que mas me gusta es la que destaca un cierto juego con la lengua, sin razón alguna, simplemente porque nuestro tiempo es corto y queremos marcar esa lengua con alguna particularidad que no conocemos plenamente, pero que nos empeñamos en transmitir. Dylan Thomas (1914-1953) fué un poeta inglés impulsivo, genial y estentóreo cuyas obras cautivaron a hombres y mujeres cuando las...

 El Arte del Decir (99) Adosar una palabra al lado de la otra y en ese encuentro inesperado comprobar como surge una metáfora o una metonimia nueva, algo que antes no había sido dicho, algo que el decir compone como novedad y donde estamos siempre incluídos aunque sea con un título de ausencia, de este modo surgen los poemas que tienen la particularidad de revelarnos ante el lector, pero creo que no es nuestra situación personal lo que designan, sino el modo en que recorremos la lengua, en que meandros de su cauce infinito nos detenemos, en cuales pasamos por alto, de qué forman nos afectan ciertos vocablos, cuales son nuestros gustos, nuestros desagrados, nuestros silencios. Este sujeto que el poeta va construyendo a lo largo de su obra extensa o corta - poco importa - es el que permanecerá en sus poemas mucho tiempo despúes de su desaparición. No es su persona, sino su manera singular de habitar la lengua, rasgo que cuando hay talento y convicción se convierte en una forma de pre...

  El Arte del Decir (98) Ya no existen grandes odas o himnos que celebren ya sea la Naturaleza (como los románticos), las épicas (tal como lo hicieron en Occidente griegos y romanos) o las sabidurías (como lo son algunos poemas chinos o japoneses que exaltan una forma de vivir ). Los poemas actuales, mas modestos, celebran cada vez más aspectos parciales o singulares de un existencia, amores pequeños pero profundos y también odios menores aún cuando fueran constantes. En cierto modo si no cantamos a las grandes cumbres como metáfora del espíritu humano, tal como lo hacia Novalis, por ejemplo, es no sólo porque espiritu se ha vuelto para nosotros una metáfora o las grandes cumbres no son más que una imagen en una película de la naturaleza, sino también porque celebrar grandes porciones del ser no nos convence en una epoca que ha perfeccionado de tal manera las armas de destruccion masiva o las guerras constantes pero localizadas. Donde es fácil la destrucción, parece dificil que los...