El Arte de Decir (115)

Son innúmeros (y decididamente falsos, pero a la vez sugerentes) los consejos que se han dado para escribir bien. Desde los mas directos como "abre tu corazón en cada poema" hasta los decidamente agudos como el que dió Oscar Wilde cuando dijo : "Haz algún sacrificio por tu arte y te será recompensado, pero pide a tu arte que se sacrifique a sí mismo por ti y obtendrás una frustración mordaz", lo cierto es que oir a veces lo que otros escritores dicen no me parece lo más útil para quien quiera escribir bien. Lo mas interesante es leer lo que cada uno escribe, puesto que si hay un esfuerzo de perfección (aun cuando no siempre esté logrado) si hay un gusto por escribir (que se nota muchas veces en las frases que parecen livianas y sin embargo tienen un peso fundamental en el escrito) si el autor se esmera por ser preciso y ambiguo, cuidadoso y en algunos momentos descuidado, serio y sin embargo sabe otorgar un humor a su escritura, entonces aprenderemos algo y es mas interesante que seguir un consejo, porque en nuestra identificación de un técnica, un pasión, un retrato de caracteres, una frase feliz encontraremos lo que hace grande a un escritor y también lo que puede ser sembrado con éxito en nosotros.

Riyad Al-Saleh Al-Hussein (1954-1981).Nacido en la provincia de Dara, en Siria, supo en su corta vida elaborar un impacto poético en la literatura del país de Medio Oriente. Su voz desgarrada y precisa sabe elevarse desde las penas del amor hasta la consideración de su país en un poeta que no tiene nada de nacionalismo estéril pero que está escrito con un amor profundo, como puede verse en el segundo de los poemas que hoy publicamos.

El enamorado

Dale unas balas al francotirador
y espera unos minutos:
las calles se llenarán de cadáveres.
Dale madera al carpintero
y espera unos días:
y llenará el pozo de ventanas.
Dale hierro al herrero
y espera unos meses:
llenará las praderas de hombres empuñando la espada.
Dale la semilla del jardinero
y espera unos años:
los desiertos se llenarán de árboles.
En cuanto al amante… al amante
no le des nada
ya que en su corazón lleva lo suficiente para el mundo entero
de espadas y ventanas
de árboles y cadáveres.

.........................................................................................................................................................

Siria

Oh, hermosa y feliz Siria
como una chimenea en enero.
Oh, miserable Siria
como un hueso entre los dientes de un perro.
Oh, cruel Siria
como un bisturí en la mano de un cirujano.
Somos tus buenos hijos
que han comido tu pan, tus aceitunas y tus látigos
siempre te llevaremos a los manantiales.
Siempre secaremos tu sangre con nuestros dedos verdes
y tus lágrimas en nuestros labios secos.
Allanaremos el camino ante ti.
No dejaremos que te pierdas, Siria
como una canción en un desierto.

..........................................................................................................................................................

Una habitación pequeña y estrecha y nada más

Habitación pequeña apta para la vida.
Una habitación pequeña y estrecha digna de morir.
Habitación pequeña y húmeda que no sirve para nada.
Una pequeña habitación.
Una mujer pelando papas y desesperación.
Un albañil y un niño que nunca duerme,
una niña que llora mucho sin razón
y yo, un niño travieso, pero no perverso,
tengo libros y amigos
y nada más.
Desde que nací sin patria
y desde que la patria se hizo tumba
y desde que la tumba se convirtió en un libro.
Desde que el libro se convirtió en una prisión
y desde que la prisión se convirtió en un sueño,
y desde que el sueño se convirtió en un hogar.
Estaba buscando una habitación pequeña y estrecha
en la que pueda respirar libremente.
Respiro libremente
en una habitación pequeña y estrecha.
Me quito la ropa y me voy a dormir,
me quito la boca y hablo,
me quito los pies y doy un paseo bajo el polvo de la cama.
Busco sobras de comida y gatos a los que les encanta que los acaricien.
En el estante de la habitación hay libros y amigos.
También hay un ramo seco de alfalfa,
una foto de Guevara y un tablero negro por Munther Masri.
Cuando tengo hambre como libros y les digo a mis amigos:
amigos, vamos a conversar.
Y mis amigos son muchos;
los que me aman no me dejan morir,
los que me odian no me dan oportunidad de vivir
y probablemente mañana
devoraré a mis amigos como devoré los libros
y resoluciones de las Naciones Unidas.
Y probablemente mañana
retener mi sueños al igual que la señorita X
que retiró su mano de los asuntos de mi corazón.
Y probablemente mañana
saldré de la habitación para establecer mi vida.
Con sus cinco paredes ensangrentadas
y su única ventana abierta
En una habitación pequeña y estrecha, apta para las lágrimas.
En una habitación pequeña y estrecha, apta para parcelas
no podría conspirar contra nadie,
no pude hacer nada.
En una habitación pequeña, apta para escribir
no pude evitar escribir mi última voluntad.
La pequeña y estrecha habitación que se extendía como un cadáver
encima de la cama del suelo
apta, como yo, para la autopsia
y, como yo, apta para la aniquilación.

(traduccion de Amal Fares)