El Arte del Decir (XXVIII)

Por suerte un real habita cualquier buen poema. Y digo los buenos, porque a los malos los habita una voluntad del yo. Ese real insiste de muchas maneras y siempre trata de escribirse, aunque no lo logra. Y es también una suerte que eso sea imposible ya que de esa manera paradojal se explica que la poesía siga viva, se reproduzca y se lea (aunque sea poco).

Que sorprendente es que lo imposible de una acción engendre su repeticion muchas veces novedosa! Es que escribir es tener una clara conciencia de eso imposible, sin dolor, sin sufrimiento, sin nostalgia. Empeñarse una y otra vez en decir, sin lograrlo plenamente. Nuevamente repito, que suerte ese fracaso que en definitiva es el triunfo de cualquier literatura y muy especialmente de cualquier poema.

Eva Luka es el pseudónimo literario de Eva Lukáčová, nacida

en 1965 en la que hoy es Eslovaquia, en los Balcanes. Sus escritos muestran una vibración lirica que no es banal ni excesiva. Al mismo tiempo véase en el segundo poema el toque siniestro que no deja de ser atractivo aunque nos estremezca levemente.

Retorno a las islas

Mientras duermo, mi pensamiento nocturno

me abandona y pasea

en torno al estanque, a los verdosos

nidos de las ranas, les habla, pregunta

a cada una de ellas de qué

va su pequeña vida en la charca. Este paisaje

no me resulta extraño. La luna, inmensa

como un dirigible, está pendiendo de un hilo.

Bajo su blanco globo, igual que siempre,

un conejo sonriente muele sin cesar

la píldora de la inmortalidad.

De mañana me despierto cuando un petirrojo

irrumpe en mi cuarto, batiendo las alas

revolotea en el sitio. Siento dolor

como si me hirieran: como cuando a la belleza

sigue faltándole algo.

El grito del pavo real

De vez en cuando, mami, en tu amor se mezcla

una fruta amarga, la fruta de bayas mortales

tras la cual ya sólo hay la leve envoltura de la oscuridad. Entonces

apoyas en la mesa tu cabeza fría, esperas

a que el árbol más cercano del jardín tienda hacia ti

sus mangas de múltiples capas a través de la ventana.

Por el piso fregado pasan corriendo

pequeños hombrecillos de luto, aquellos que vivían con vosotros

en la casa del jardín; cada año redondo, acabado,

lo engarzan en un hilo a manera de joya. Llévala con orgullo, con rostro

de antigua diosa, y recuerda los tiempos cuando te despertabas

con un hijo nuevo cada vez en el vientre, una y otra vez

recibiendo los misterios de la fecundidad, las judías

blancas y negras.

Sigue sentándote a la mesa limpia, busca el agua

en el fondo de las bolas de cristal; deja que el viento te suelte

los cabellos, serán nuevamente como pelaje de potros, marrón claro y ligero.

Y no te asustes si alguna vez en sueños

escuchas el áspero grito del pavo real: es sólo mi amor muerto

que del fondo de la noche te saluda.