El Arte del Decir

  El Arte del Decir (200) Con esta publicación, daré fin, por ahora, a el Arte del Decir. No porque me haya cansado su armado durante los cuatro años que duró, sino porque me parece que cierta forma de renovación es también el sentido de una obra más acabada. Tal como sucede con la poesía, que he comentado a lo largo de este tiempo, el arte de escribir necesita sin duda,  de no quedarse en una fórmula que se repita interminablemente. Toda poesía es también una sorpresa, no sólo para los lectores, sino que debe serlo también para el escritor, que, trata de no volver siempre a lo mismo, aun cuando los rasgos centrales que la lengua ha impreso en él, son imposible de evitar. Entonces, a mi entender, es preciso sortear el obstáculo de lo mismo pero sin entrar en en el desfiladero del cambio sin sentido. Entre Heráclito y Parménides, está para mi gusto algo del poema donde, aun cuando se reconocen en él los trazos del escritor, también se destaca una novedad que lo hace legible. Ci...

  El Arte del Decir (199) ¿Qué hace que una persona cualquiera, hombre o mujer, se vuelva poeta? ¿Qué oscuro vínculo hay entre su psicología y las letras, pero además, sostenido en esa zona de lo escrito que es un poema, precisamente? Porque un novelista o un cuentista es, me parece, más facil de explicar. Quieren contar, narrar, discurrir por la lengua como un viajero falsamente experto que sabe de atajos y recovecos. Pero ¿un poeta? Qué diablos tocó el ser de ese sujeto para que decidiera su destino de esa forma poco convencional? Yo no creo que las razones psicológicas, ni sociales para explicar un talento literario. No porque no sean interesantes muchas veces, sino porque no explica la capacidad de una persona para producir un poema, sino a la persona misma y esto sólo fragmentariamente. Tampoco creo en una teoría del misterio supremo de escribir, que, ya que no hay dioses en nuestra época, se adjudica a razones aun mas misteriosas que las religiones. Pero si admito un relación...

 El Arte del Decir (198) Distingo, si fuera posible entre elaborar un poema y en leerlo, sin olvidar que el lector es parte fundamental del poema mismo, en la medida en que puede aportar significaciones mas alla de lo que pretendía (conscientemente) hablar el poeta. En este sentido me parece que los mejores poemas son los que se escriben en la lengua madre del poeta. Es verdad que ha habido poetas que han practicado la exofonía, vocablo monstruoso que alude a escritos en otra lengua que no sea la original. Joseph Brodsky, el poeta polaco que debió practicarla alude a ello cuando escribe "«Cuando un escritor recurre a un idioma distinto a su lengua materna lo hace ya sea por necesidad, como Conrad, o debido a una ardiente ambición, como Nabokov, o por lograr un mayor extrañamiento, como Beckett», en cualquier caso, este lugar otro debe ser habitado por un esfuerzo previo de inmersión en la lengua extranjera para tratar de encontrar en ella equivalencias y juegos de sentido que haga...